Capítulo 01 — O Nascimento de um Soldado 


Parte 1 


Em uma desanimadora, fria noite de janeiro, eu aprendi sobre a existência das 


conspirações. 


Em meu pequeno apartamento com um quarto de seis tatames,' eu estava coberto 


com meu kotatsu”. Era uma noite muito deprimente. 


Apesar de estar começando um novo milênio, não havia esperança à vista. Pensando 


nisso, eu comi chorando minha sopa de ano novo”. 


Para um desempregado como eu com 22 anos de idade e que abandonou a 
universidade, o frio do inverno tinha o dobro de intensidade. No meio do meu quarto imundo, 
com roupas sujas espalhadas pelo chão e o cheiro de cigarros impregnado na parede, eu 


suspirava mais e mais. 
Como as coisas terminaram assim? 
Isso era tudo em que eu pensava. 
— Ahh... — suspirei. 


Se eu não der um fim em minha atual condição logo, eu vou ficar pra trás totalmente e 
desaparecer da sociedade. Pior ainda, eu já havia abandonado a universidade. Preciso 


encontrar rapidamente um trabalho e voltar para a sociedade. 
Mas... Eu não posso fazer isso. 
Por quê? Qual o motivo? 


A resposta é simples. Porque eu sou um hikikomori. É isso que sou. Um recluso. 


1 ; : ; E 
Tatame: é um tipo de piso e que tem tamanho padrão. 

2 Ê ; ; 
Kotatsu: é uma mesa com aquecedor que é usada no inverno 

3 : a : 
O-zouni: em celebrações de ano novo se come essa sopa especial. 
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Dizem que há aproximadamente dois milhões de hikikomoris vivendo hoje no Japão. 
Dois milhões é um grande número. Se alguém tropeça em uma pedra na rua, pode cair em um 


hikikomori... Na verdade isso não aconteceria, já que os hikikomoris nunca saem às ruas. 


De qualquer modo, eu faço parte dos populares hikikomoris do Japão. Ademais eu sou 
um hikikomori um tanto quanto veterano. Saio do meu apartamento apenas uma vez por 
semana, e é para ir a um pequeno mercado para comprar comida e cigarros. Não tenho 


amigos e durmo dezesseis horas por dia. 


Este será meu quarto ano vivendo como um hikikomori. Meu estilo de vida fez com 


que eu abandonasse a universidade. 


Na verdade, eu sou um hikikomori tão espantoso que eu deveria ganhar um título de 
profissional nisso. Não importa contra qual hikikomori eu estivesse competindo, sem dúvida 
ganharia facilmente. Estou certo que se existissem as “Olimpíadas Internacionais de 
Hikikomoris” eu ficaria muito bem pontuado. Poderia vencer outros hikikomoris, 
independente do país que sejam; se é um hikikomori russo que escapa através da vodca, um 
hikikomori inglês que escapa através das drogas, ou um hikikomori estadunidense que 


encontra um escape disparando ao azar armas de fogo dentro de sua casa. 


Certo! O famoso fundador do karatê estilo kyokushin”, o senhor Ohyama Masutatsu, 
conhecido também como “Godhand”. Supostamente antes de se tornar o mestre do karatê 
mais forte do mundo, se ocultou nas montanhas durante sua juventude para fortalecer seu 
espírito. Se eu penso desse ponto de vista, então eu, que venho me ocultando continuamente 
em meu apartamento durante alguns anos, deveria estar, nesse mesmo momento, muito 


perto de me converter no homem mais forte do mundo. 


Bom, vale a pena tentar. Dizendo isso, peguei uma garrafa de cerveja e tentei quebrá- 


la com um golpe de mão. 


— Hiii-ahhhh 


(a 


E Kyokushin: literalmente significa a última verdade. 
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Enquanto eu envolvia minha mão direita em uma bandagem, me sentei de novo no 
kotatsu. De qualquer maneira, minha cabeça não está funcionando bem ultimamente. Poderia 
ser porque eu durmo dezesseis horas por dia? Ou por eu evitar contato com outras pessoas 


por mais da metade do ano? 


Durante todo o dia, meu cérebro permaneceu confuso. Até quando eu caminhava para 


o banho, meu passo era instável. 


Mas isso não me preocupa. 


O problema maior é como sair desse estilo de vida hikikomori. 


Sim! Eu tenho que sair dessa repulsiva vida hikikomori o mais rápido possível! Um 
retorno para a sociedade humana! Abandonarei tudo isso! Trabalharei, encontrarei uma 


namorada e terei uma vida normal! 


Se continuar assim, me converterei em uma vítima desse trauma. Se continuar assim, 


serei desqualificado como ser humano. Tenho que ter determinação. 


Mas as determinações, tal como "hoje vai ser o dia em que encontrarei um trabalho de 


meio período!”, simplesmente desaparecem como névoa, em apenas dez minutos. 


Por quê? Por que isso acontece? 


Provavelmente minha longa e ridícula vida como hikikomori já criaram grandes raízes 


em meu espírito. 


Não posso continuar assim. Devo fazer algo e rápido. 


Nesse momento decidi que, a fim de obrigar o meu espírito totalmente debilitado a 


recuperar-se, tentaria tomar algumas drogas brancas compradas pela internet. 


Mesmo sendo chamadas de drogas brancas, não são sérios estimulantes em nada. São 
relativamente poderosos alucinógenos, perfeitamente legais. Mas mesmo que sejam legais, 
dizem que causam os mesmos efeitos do LSD. Atuam diretamente nos detectores de 


serotonina do cérebro e, segundo dizem, causam alucinações incrivelmente intensas. 
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Exatamente. Para escapar de minha situação obscura, eu não tive escolha a não ser 
apelar para o lado farmacêutico. Eu havia recorrido ao extremo de tentar estimular meu 


cérebro com fortes alucinógenos. 


É assim como o famoso Tatsuhiko Shibusawa” disse: “A iluminação que você recebe 
através da formação religiosa e a iluminação que você recebe através das drogas são, no final, 


a mesma”. Ou algo parecido. 
Se as coisas são assim então serei iluminado pelas drogas. 


Conseguirei a iluminação e sairei da minha situação como hikikomori. Destruirei meu 
fraco espírito e o reconstruirei com força e coragem. Colocarei uma pequena quantidade de 


drogas brancas em cima do meu kotatsu e, de uma só vez, inalarei pelo meu nariz. 


WIZ 


Parte 2 
Oh! Que maravilha! Que prazer! 


Em meu pequeno apartamento de seis tatames, com apenas um quarto, uma cozinha 


cheia de pratos sujos, e o chão coberto de roupa, eu experimentei uma viagem! 


As paredes tremiam e se retorciam enquanto o ar condicionado respirava 


profundamente. O senhor rádio estava falando. 
Oh! Todas as coisas estão vivas! Todos nós somos um só mundo! 
Senhor refrigerador, bom dia. 
Senhor kotatsu, obrigado por esquentar-me. 


Senhora cama, você é a cama mais confortável de todas! 


? Tatsuhiko Shibusawa (1928— 1987) foi um novelista, estudioso e autor de ensaios. 
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Senhora TV, senhor PC, e todos os outros que me acompanharam até agora, obrigado 


por tudo! 
— Senhor Satou, acabe com sua vida de hikikomori logo! 
Oh, todos vocês estão me apoiando? Obrigado, obrigado. Vocês fazem-me muito feliz. 


Agora estarei bem. Com todos me dando esse animado apoio escaparei da minha vida 


de hikikomori! 


Por favor, vejam. Olhem, agora mesmo estou a ponto de sair. São três da manhã, mas 


isso não importa. Estou a ponto de sair de meu quarto e entrar nesse vasto mundo. 


Mas, lá fora está fazendo muito frio... Devo vestir-me apropriadamente. Aqui vou eu. 


Colocarei minha roupa, minha touca e minha jaqueta. Pronto. 
Bom, vou lá pra fora. É hora de dizer adeus a essa vida de hikikomori. Nos vemos por aí. 
Adeus. 


Por alguma razão a porta do meu apartamento não se abriu. Por quê? Por que a porta 


não abria? 
A ansiedade me consumia. Alguém estava tentando interferir em minha fuga. 


— É verdade. Senhor Satou, se você sair não será mais um hikikomori — minhas caixas 


de som me informaram. 
E então? 
— Alguém quer te impedir. 


O impacto que me causaram as palavras que ouvi das minhas caixas de som foi 


absolutamente indescritível. 
Interferência. 
Agora que isso foi mencionado, lembrei-me da época em que tornei um hikikomori. 


Era um verão intensamente quente. 
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Eu caminhava pelo difícil caminho até a escola. O suor que escorria constantemente de 


minha nuca e pescoço me incomodava. 


Havia pouca gente pelo caminho. Um casal estava saindo às compras e alguns jovens 


se dirigiam à escola, como eu. 


Minha viagem à escola esse dia foi diferente de qualquer outro dia. Todo mundo que 
passava me olhava. E eu estava certo de que, em voz baixa, quase que imperceptível aos meus 


ouvidos, eles deixavam escapar algo parecido com uma risada. Estava certo disso. 
É isso. Eu não tinha a menor dúvida. 


Cada um deles me olhava e começava a zombar de mim! O casal e os estudantes, 


todos eles fixavam os olhos em mim e riam. 
Eu fiquei assombrado, Por quê? Por que riem de mim? 
— Ei, olhe aquele cara. Tem algo de errado com ele não é? 
— Ew, que horror. Eu gostaria que ele nunca saísse de casa. 
— Hahaha, ele parece um completo idiota. 


Não pode ser... Não foi... Não é... É apenas um complexo de perseguição de minha 


mente... 


Eu os escutava claramente, tinha certeza de que eles estavam zombando da minha 


cara. 
Desde então... 
Desde então tenho medo de sair. 
As caixas de som, com sua voz de interferência estática, disseram: 


— É isso mesmo. Essas pessoas que riram de você eram agentes de interferência. Isso 
definitivamente não é apenas um complexo de perseguição, senhor Satou. Usaram seu fraco e 


inocente espírito contra você, convertendo-o em um hikikomori. 


Ah! Então é isso o que aconteceu! Nesse momento finalmente foi expulsa a intensa 


escuridão que tem encoberto minha alma há tempos! 
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Em resumo, até esse momento, alguém estava me manipulando psicologicamente. 
Pensando nas coisas dessa maneira, tudo tem sentido! Quem poderia ter feito tal coisa? Por 


quê? 
Eu não tinha nenhuma ideia. Nenhuma. 
Nesse momento minha televisão me sussurrou repentinamente: 
— À N.H.K. funciona graças à ajuda de pessoas como você. 


Essas palavras originaram, por alguma razão, uma inquietação em mim. N.H.K... Por 


trás dessas três letras do alfabeto se escondia um grande segredo. 


Isso não era delírio de grandeza ou disparates absurdos. Mesmo eu estando no meio 
de uma viagem produzida por poderosos alucinógenos, isso não significava que eu tinha 
perdido minha capacidade de fazer algum sério julgamento. De fato, meu cérebro estava 


trabalhando muito melhor do que todos os outros 22 anos da minha vida. 


Um mais um é igual a dois, dois mais dois é igual a quatro. Vê? Meus processos de 


raciocínio lógico funcionam perfeitamente. 
É por isso que tenho que pensar. Tenho que pensar agora mesmo! 
N.H.K. essas três letras ocultam um segredo que tem a ver comigo. 


De qualquer maneira, eu não tinha nada a não ser uma simples pista, mas eu não tinha 
dúvidas que era assim. Poderia chamar isso de uma revelação divina. E não seria exagero 


chamar de iluminação. 


Minha familiaridade anterior com a N.H.K. me veio à mente. Pensando nisso, lembrei- 
me de quando era pequeno, quando estava na escola primária eu gostava da N.H.K,, assistia 


Nadia: The Secret of Blue Water”. Era um anime muito interessante. 
Huh, anime... 


A menção de anime traz a imagem de um otaku. Os otakus tendem a não se relacionar 
muito com os demais. E as pessoas que não se relacionam bem com outras tendem a se 


converter em hikikomoris. 


$ Nadia: The Secret of Blue Water”: um anime clássico da Gainax, baseado em Vinte Mil Léguas 
Submarinas de Julio Verne. 
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É isso? 


Entendi! Nesse ponto, a conexão direta entre a N.H.K. e os hikikomoris deveria ser 
óbvia para todos! Em resumo, o canal que traz tais animes, a N.H.K., produz otakus em massa, 


o que é, em essência, uma criação de hikikomoris em larga escala. 
Maldita! Que coisa mais suja de se fazer! 


De qualquer forma, eu estava agora com a conspiração deles bem em meu nariz. 
Depois de ter chegado tão longe, estava a apenas um passo de resolver o mistério. Com a 


cabeça apoiada no kotatsu, comecei a pensar. 


Graças às drogas, meu campo visual dava voltas. Todos os móveis em meu quarto 


começaram a bater palmas em uníssono. 
É isso! 


Com a ajuda de meus amigos mobília, nada poderia me deter. Não era possível que os 


covardes agentes da interferência me perseguiriam para sempre. 


Esse é o momento de contra-atacar. Farei com que se arrependam de ter mexido 


comigo! 
Só mais um passo... 


Estou a ponto de resolver todos os mistérios. TV, kotatsu, PC, por favor, me emprestem 


sua força! 


E então, naquele momento, tive uma revelação divina. Especificamente, ela foi enviada 


ao meu cérebro como um provérbio: “O nome diz tudo.” ” 


Simplificando, o mesmo nome N.H.K. deveria revelar a verdade sobre a organização. A 
sigla N.H.K. significa “Nippon Housou Kyoukai*”, mas isso não poderia ser tudo o que queria 


dizer. Havia outro significado, um duplo-sentido mantido em segredo. 


fa significado mais literal do provérbio japonês é “o nome revela o corpo”, mas sua 
importância está mais próxima do provérbio Latim: Nomen est omen, significando o nome é um omen 
(daquilo que é nomeado). 

8 Associação de Transmissores Japoneses. 
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NHK, N.HK, N.H.K. ... Eu continuei balbuciando essas três letras para mim mesmo 


continuamente. 
N significa Nippon. Se for assim H deve significar... 


Mas é claro! Era tudo tão simples! O mistério estava finalmente resolvido. Eu descobri 


a verdade por traz de tudo. O H significava Hikikomori! Em outras palavras, a sigla N.H.K. 


significa “Nippon Hikikomori Kyoukai!” 


(a 


Minha batalha começou naquele dia. 


Enquanto eu estava tendo alucinações, falhei em perceber que o motivo da porta do 
meu apartamento não abrir era por causa de nada mais além do fato de que eu a havia 


trancado. Esse era o menor dos problemas, no entanto. 


Não importa o que, eu tenho que lutar contra isso. Até o dia em que derrotarei a N.H.K., 


devo lutar bravamente. Eu com certeza não irei perder. 


Embora algumas vezes, eu queira na verdade morrer... 


9 Z E .€ E " af ã 
Provavelmente está obvio, mas significa Associação de Hikikomori Japonesa. 
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